杜塞尔多夫的初春仍带着寒意,但培训中心花园里的番红花已破土而出。俞卫国坐在长椅上,反复阅读穆勒博士助理送来的"公开技术简报"。虽然删减了核心参数,但动态软压下技术的原理框架清晰可见。
"看入迷了?"海伦娜端着两杯咖啡走来,金发在阳光下闪着光,"穆勒博士说你是唯一追着他要补充资料的学生。"
俞卫国合上文件:"原理懂了,但具体实现..."他故意留白。
海伦娜环顾四周,压低声音:"知道为什么这项技术难突破吗?"不等回答,她用铅笔在简报空白处写下一组数字,"轧辊的实时形变补偿参数,这是关键。"
这个数字如钥匙般打开了解锁之门!俞卫国强压激动:"为什么告诉我?"
"父亲在东德钢铁厂工作二十年,最清楚技术封锁的代价。"海伦娜眼神复杂,"真正的科学家,不该被意识形态束缚。"
当晚的公寓灯火通明。俞卫国用硬纸板和弹簧制作简易模型,验证海伦娜提供的参数。当模拟轧辊在压力下精确回弹时,他兴奋地挥了下拳头——方案可行!
"需要实测数据。"他对着模型自言自语。目光落在书桌上的邀请函:下周克虏伯埃森分厂将举行传统轧机退役仪式。那台被汉斯称为"老姑娘"的五十年代轧机,结构与红星厂的设备惊人相似。
次日,俞卫国向培训中心提交了实习申请,目的地正是埃森分厂。审批意外顺利——或许在高层看来,让这个麻烦的中国学员远离核心区是好事。
埃森的春天笼罩在工业烟雾中。汉斯见到他格外热情:"听说你被那帮官僚刁难了?来得好!老姑娘最后几炉钢,咱们给它风光大葬!"
轧机车间轰鸣震耳。俞卫国穿上油腻的工装,与工人们一起操作这台服役三十年的老设备。当通红的钢坯穿过轧辊时,他仔细观察辊缝变化,记录下十几组关键数据。
"汉斯,如果在这里加装液压补偿系统..."午休时,俞卫国在餐巾纸上画出示意图,"配合动态控制,老设备也能达到新机器七成功效。"
老技工眯眼看了半晌,突然拍桌:"上帝!这么简单的改造!"他激动得胡子都在抖,"可惜啊...老姑娘明天就拆了..."
深夜的宿舍里,俞卫国将埃森的数据与海伦娜的参数结合,反复演算。窗外,最后一炉钢水的红光映亮天际,仿佛老轧机最后的告别。
"红星厂的设备比老姑娘还年轻些..."一个大胆的计划在他心中成型。
三天后,俞卫国带着厚厚一叠改造方案回到杜塞尔多夫。培训中心实验室里,他利用简易设备搭建测试平台,连续工作三十六个小时。当模拟轧机终于稳定产出合格钢坯时,电子钟显示凌晨4:。
"成功了..."他瘫坐在椅子上,手指因过度操作而颤抖。这项基于年代技术条件的"土法改造",凝聚了德国精密理论与红星厂实践智慧,将是他献给祖国最好的礼物。
清晨,俞卫国被电话铃惊醒。陈叔焦急的声音传来:"卫国!你国内那个厂长...出事了!"
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:青春的声音:你要的爱 重生之我和孙悟空称兄道弟 拉克比莱的第2本书 玄幻:开局吞噬火鸾,镇压九重天 四合院:开局娶妻娄晓娥百倍返还 小可怜被换深山,豪门新贵来宠 官场逆袭:从驻村干部到官场新贵 道骨仙风:道姑遇上了真爱 这个人有点二 枪炮与玫瑰 一拳,肆无忌惮从对龙卷开始 我的阿勒泰后传番外 恶毒男配怎么又成万人迷了 错拿手术刀?我靠开颅称霸斗罗 牵引使 盗墓笔记云顶天宫之归途 奥特:开局艾斯杀手 永恒仙帝 真实游戏! 豪门婚宠:唐先生的黑化娇妻